![[배양수의 Xin chào 6] 맥심 레스토랑의 낯선 환대와 ‘아리랑’](http://www.aseanexpress.co.kr/data/cache/public/photos/20251252/art_17666412057333_7868ee_575x383_c0.jpg)
1988년 10월 19일 저녁, 우리 일행은 사이공 시내에서도 가장 상징적인 거리인 동커이 거리로 향했다. 전쟁의 흔적과 식민지 시대의 건축 그리고 막 열리기 시작한 개방의 기운이 뒤섞여 있던 그 거리 끝에 ‘맥심(Maxim)’이라 불리던 레스토랑이 있었다. 지금의 호찌민시 1군을 떠올리면 화려한 도시 이미지가 먼저 연상되지만, 당시만 해도 동커이는 아직 과거와 현재가 조심스럽게 겹치는 공간이었다. 그날 우리는 송용등(호주 교포, 로바나 대표) 씨를 따라 맥심으로 들어섰다. 그는 익숙한 걸음으로 앞장섰고, 우리는 자연스럽게 그 뒤를 따랐다. 그런데 입장하자마자 예상치 못한 장면이 펼쳐졌다. 무대 위에서 연주를 이끌던 밴드 마스터가 송용등 씨를 알아보더니, 지휘를 멈추고는 객석을 향해 몸을 굽혀 정중하게 인사를 한 것이다. 그것은 의례적인 서비스 차원의 인사가 아니었다. 분명히 ‘아는 사람’을 향한, 그리고 존중이 담긴 반응이었다. 이윽고 연주가 다시 시작되었다. 첫 곡은 ‘아리랑’이었다. 이국의 밤, 베트남의 심장부에서 울려 퍼진 아리랑의 선율은 설명하기 어려운 감정을 불러일으켰다. 이어서 당시 한국에서 유행하던 가요들이 연주되었다. 조용필의 노래가 흘러나왔고, 주현미의 곡들이 자연스럽게 이어졌다. 우리가 자리를 뜰 때까지 무대에서는 한국 노래만이 연주되었다. 신기했다. 지금 한국에서 유행하는 노래가 베트남에서 연주되다니. 송용등 씨가 악보를 가져다준 것이었다. 첫 베트남 방문이었던 나는 적잖이 놀랐다. 국교 정상화 이전, 한국이라는 존재가 아직 공식적으로 자리잡지 못했던 시기에 이런 장면을 마주하리라고는 상상하지 못했다. 그날 밤의 기억은 지금 선명하다. 음악보다 더 강하게 남은 것은, 그 음악을 가능하게 만든 한 사람의 존재였다. ■ 마스터가 꾸벅 인사한 송용등, ‘월남통’이라 불린 사람 송용등 씨는 단순한 동행자가 아니었다. 그는 이미 그 무렵 베트남 사회 곳곳에 깊은 인연을 쌓아온 인물이었다. 1975년 이전부터 베트남에 머물며 베트남 여인과 결혼하여 사업을 하고 있었다. 베트남 통일을 전후해 그는 호주로 이주했고, 그곳에 정착했다. 그리고 1982년부터 베트남 수산물 교역을 하다가, 도이머이 이후에는 본격적으로 베트남 사업을 키웠다. 당시 베트남은 판매자 시장이었고, 판매자는 구세주 같은 사람이었다. 왜? 그 이유는 단순했다. 당시에는 거의 아무도 베트남에 물건을 팔지 않았기 때문이다. 그런데 그는 물건을 공급할 뿐만 아니라 베트남 수산물을 수입해 가니, 그야말로 구세주 같은 사람이었다. 맥심 레스토랑의 에피소드는 당시 그의 위상을 얘기한다. 1989년부터 한국 언론은 그를 ‘월남통’이라 부르며 집중 조명하기 시작했다. 매일경제는 그를 한국 기업의 베트남 진출에 있어 “교량” 역을 맡은 인물로 소개하며, 그의 사업 경력과 현지 네트워크를 상세히 전했다. 그는 베트남 수산물 수출입 공사와 협력하여 합작 사업을 추진했고, 이를 통해 단순 교역을 넘어 현지 생산과 가공, 수출을 아우르는 구조를 만들어냈다. 당시 베트남은 개혁-개방 초기 단계에 있었고, 외국 자본과의 합작은 제도적으로도, 현실적으로도 쉽지 않은 일이었다. 그런데도 송용등 씨는 정부 기관, 국영 기업, 현지 실무자들과의 신뢰를 바탕으로 하나씩 길을 열어갔다. 그의 역할은 숫자로만 평가하기 어렵다. 계약서에 적히지 않는 문화적 중개, 관행의 해석, 그리고 사람 사이의 신뢰 형성이 그의 진짜 자산이었다. 맥심에서 밴드 마스터가 보였던 즉각적인 반응은, 바로 그런 신뢰의 축적을 상징적으로 보여주는 장면이었다. ■ 극동으로 뻗어간 조업권, 캄차카의 바다 송용등 씨의 활동 무대는 베트남에만 머물지 않았다. 그는 베트남 수산물 수출입 공사 그리고 사할린 어업협동조합과 함께 손을 잡고, 러시아 극동 캄차카반도 인근 해역의 명태 조업권을 따내는 데에도 관여했다. 냉전의 잔재가 여전히 남아 있던 시기, 국경과 이념을 넘어선 이런 협력은 매우 이례적인 일이었다. 캄차카반도의 명태 어장은 세계적으로도 손꼽히는 어장이지만, 접근과 운영 모두가 쉽지 않은 곳이다. 그곳에서의 조업권 확보는 단순한 사업 성과를 넘어, 복잡한 국제 관계와 이해관계를 조율할 수 있는 능력을 요구했다. 송용등 씨는 바로 그 지점에서 역할을 했다. 그는 자본과 기술, 그리고 사람을 연결하며, 극동 수산 자원의 새로운 유통 경로를 모색했다. 이러한 경험은 훗날 한국 기업들이 북방 경제, 극동 러시아 시장을 바라보는 데에도 중요한 참고 사례가 되었다. 그러나 당시에는 조용히, 눈에 띄지 않게 진행된 일들이었다. ■ 북한과의 합작, 또 하나의 경계 넘기 1988년 말, 그는 이미 또 다른 ‘경계 넘기’를 시도하고 있었다. 바로 북한의 먼바다 주식회사와의 협력이었다. 그는 이 회사와 모시조개 양식 합작공장 설립 계약을 체결했다. 남북 간 공식 교류가 극히 제한적이던 시점에서, 민간 차원의 이런 합작은 상당한 용기와 신뢰가 있어야 하는 일이었다. 이 계약은 단순한 경제적 시도를 넘어, 남북이 실질적으로 협력할 가능성을 시험한 사례였다. 바다라는 공간, 수산이라는 산업은 이념의 장벽을 상대적으로 넘기 쉬운 영역이었고, 송용등 씨는 바로 그 틈새를 파고들었다. 훗날 개성공단과 같은 보다 제도화된 남북 경협이 논의될 때, 그의 이런 선행 경험들은 중요한 배경으로 작용하게 된다. 개성공단이 문을 닫는 소식을 전하는 신문 보도를 통해서 그가 개성공단에서 PX를 운영했다는 것을 알게 되었다. ■ 아리랑이 울린 이유...작은 장면이 남긴 역사 다시 맥심의 그날 밤으로 돌아가 보자. 왜 베트남의 한 레스토랑에서 아리랑이 울려퍼질 수 있었을까. 그것은 단순한 서비스도, 우연도 아니었다. 그 노래는 송용등 씨가 오랜 시간 쌓아온 관계의 결과였다. 그는 한국을 대표해 무언가를 요구하는 사람이 아니라, 함께 일하고, 함께 책임지는 파트너로 인식되고 있었다. 아리랑은 이별과 견딤, 그리고 다시 만남을 노래한다. 전쟁과 분단, 가난과 이주의 역사를 품은 노래다. 그 아리랑이 베트남의 밤무대에서 연주되었다는 사실은, 적어도 내게는 한 개인의 기억을 넘어 한국 현대사의 한 단면처럼 느껴졌다. 오늘날 한·베 관계는 포괄적 전략 동반자 관계로까지 발전했다. 수많은 기업과 사람이 오가고, 협력은 일상이 되었다. 그러나 그 출발점에는 이름 없이 움직였던 사람들의 노력이 있었다. 송용등 씨는 그중 한 사람이었다. 1988년 10월 19일, 동커이 거리의 맥심에서 울려 퍼진 아리랑은 공식 기록에는 남지 않았을지 모른다. 그러나 그 장면을 직접 목격한 이들에게는 분명한 역사적 순간이었다. 그리고 그 순간을 가능하게 만든 인물, 송용등 씨의 이름은 지금도 기억할 가치가 있다. 당시의 맥심 레스토랑은 이미 문을 닫았고, 현재 동커이 거리의 ‘맥심’은 홍콩 기반의 외식 기업 맥심 그룹(Maxim’s Group)이 운영하는 전혀 다른 성격의 레스토랑이다. 맥심과 아리랑, 그리고 그 밤의 놀라움은 여전히 살아 있다. 그것은 한 개인의 추억이자, 한국 기업 해외 진출 역사의 조용하지만, 결정적인 한 페이지이기 때문이다. 부산외대 베트남어과 배양수 yangsoobae@gmail.com 배양수 교수는? 한국외국어대학교 베트남어과를 졸업하고, 하노이사범대학교 어문학과에서 석사학위와 박사학위를 받았다. 베트남 1호 한국유학생이자 1호 박사다. 베트남 문학작품인 『끼에우전』과 한국의 『춘향전』을 비교한 석사학위논문은 베트남 현지에서 많은 주목을 받기도 했다. 하노이사범대학교 어문학과에서 100번째로 박사학위를 받은 자본주의권 출신의 외국인이라는 이례적인 기록도 가지고 있다. 1995년부터 부산외국어대학교 베트남어과 교수로 재직하면서, 『베트남 문화의 즐거움 』, 『중고등학교 베트남어 교과서』, 등의 저서와 『시인 강을 건너다』, 『하얀 아오자이』, 『베트남 베트남 사람들』, 『정부음곡』, 『춘향전』 등의 번역서가 있다. 2024년 12월 24일 ‘부산외국어대학교 베트남어과 30주년 기념식 및 정년퇴임식’을 가졌다.
“300년만의 대홍수 피해를 떨어내고 어서 복구하기를 바란다.” 태국 남부는 지난해 21일 일일 강수량 335mm로 ‘300년 만의 대홍수’로 하앗야이(Hat Yai) 등 도시가 완전히 잠겼다. 9개 주에서 170여 명이 숨졌다. 300만 명이 집을 잃었다. 이 같은 엄청난 재앙을 맞은 태국 남부에 한국 정부가 50만 달러(약 7억 4,190만 원)라는 ‘현금 지원’금을 전달했다. 박용민 주태국 한국대사는 12월 23일 태국 정부 청사에서 아누틴 찬위라꾼 태국 총리를 만나 지원금 50만 달러를 건넸다. 박 대사는 “피해 지역 주민들의 일상 회복과 지역사회의 재건에 실질적인 도움이 되기를 바란다”고 말했다. 아누틴 총리는 “한국 정부의 인도적 지원과 연대의 뜻에 감사하다"며 "이번 지원을 계기로 양국 간 협력과 우정이 더욱 공고해질 것”이라고 화답했다. 외교부는 홍수 피해가 컸던 태국과 베트남, 스리랑카에 각 50만 달러씩 모두 150만 달러의 인도적 지원을 결정했다.
“제19대 미얀마 한인회를 ‘안전하고 건전한 하나가 된 미얀마 한민사회’라는 구호 아래 이끌겠다.” 서원호 서호그룹 회장이 12월 21일 양곤 롯데호텔서 열린 ‘2025 송년의밤’ 행사서 제19회 미얀마한인회장으로 공식 선출되었다. 유진 재미얀마 한인회회장은 “지난 11월 5일 선관위 구성, 11월 7일 선거 공고, 그리고 서원호 회장에게 직접 출마를 권유, 단독후보로 선출됐다”고 보고했다. 행사에는 미얀마 교민사회 주요 인사와 한인기업 관계자, 교민 등 450여명이 참석해 한인사회의 미래와 발전을 함께 기원했다. 신임 회장으로 선출된 서 회장은 1999년 처음 미얀마에 입국해 약 27년간 서호그룹을 일궈온 인물이다. 그는 “동포사회의 지혜와 힘을 결집해 모두가 안전하고 자랑스러운 한인사회를 만들겠다”며 각오를 밝혔다. 이어 교민 주소체계 재정비, 비상연락망 구축 및 미얀마 태스크포스팀(MTF) 실효성 강화, 교민안전, 상품시장 활성화·박람회 추진, 스포츠·문화·교육 프로그램 정례화, 나눔 활동·장학금 확대, 한인회의 철저한 정치적 중립 준수 등의 운영 방침을 발표했다. 배병수 주미얀마 대사는 축사에서 “올해 미얀마 부임 이후 교민들과 한인회 덕분에 보람 있게 근무할 수 있었다”며, 미얀마에서 발생한 지진 등 여러 어려움 속에서도 한인회가 동포들과 지역사회에 헌신적 지원을 아끼지 않았다고 평가했다. 배 대사는 “미얀마 한인회가 세계 어느 한인회보다 모범적”이라며, 한-미얀마 관계 발전에 있어 한인 동포사회의 헌신을 높이 치하했다. 서원호 회장은 아세안익스프레스와의 통화에서 “개인적인 영광이기에 앞서, 현재 미얀마가 처한 대내외적인 어려움 속에서 우리 한인 사회를 더욱 단단하게 결속시키고, 교민 여러분의 안전과 권익을 위해 헌신하라는 엄중한 명령으로 받아 그 무거운 책임감을 가슴 깊이 새기겠다”고 취임사에 밝힌 내용을 강조했다. 서원호 회장은? 1999년 도 미얀마에 법인장으로 출발하여 2001년 선샤인 설립시작으로 골든샤인 거쳐 현재 서호그룹이라는 이름으로 약 25년간 사업중이다. 현재 서호그룹 회장을 맡고 있다. 2013년부터 2014~2016년 그리고 2019~2022년까지 미얀마한인봉제협회 회장을 역임했다. 이후 지금까지 한인회 수석부회장 업무를 역임했다. 2026년 제19대 미얀마 한인회장으로 추대받아 당선되었다. ---------------------------------------------- 아래는 서원호 회장 취임사 전문 “안전하고 건전한, 하나 된 미얀마 한인 사회를 만들겠습니다.” 존경하고 사랑하는 미얀마 한인동포 여러분, 안녕하십니까. 이번에 제19대 미얀마 한인회장으로 선출되어 봉사하게 된 서원호입니다. 오늘 바쁘신 일정 중에도 이 자리를 빛내주신 주미얀마 대한민국 대사관 배병수 대사님, 그리고 전임 회장님들과 각 단체장님, 무엇보다 삶의 터전에서 묵묵히 땀 흘리고 계신 교민 여러분께 깊은 감사의 말씀을 올립니다. 오늘 저는 여러분의 과분한 지지와 성원 속에 제19대 미얀마 한인회장이라는 중책을 맡게 되었습니다. 저를 한인회장의 중책을 주신 것은 개인적인 영광이기에 앞서, 현재 미얀마가 처한 대내외적인 어려움 속에서 우리 한인 사회를 더욱 단단하게 결속시키고, 교민 여러분의 안전과 권익을 위해 헌신하라는 엄중한 명령으로 받아 그 무거운 책임감을 가슴 깊이 새기겠습니다. 먼저 부족한 저에게 한인회장이라는 중책을 맡겨주신 동포 여러분께 깊은 감사의 말씀을 드립니다. 동시에, 현재 미얀마가 처한 대내외적인 어려움 속에서 교민 사회를 이끌어가야 한다는 막중한 책임감을 그 어느 때보다 무겁게 느낍니다. 우리는 지금 서로가 서로에게 ‘든든한 울타리’가 되어주어야 할 시기를 보내고 있습니다. 저 서원호는 임기 동안 화려한 구호보다는 피부에 와닿는 실질적인 변화, 바로 ‘가장 안전하고 건전한 한인 사회’를 만드는데 저의 모든 역량을 쏟겠습니다. 이를 위해 저는 여러분께 다음과 같은 약속을 드립니다. 첫째, 한인사회의 소통 맥인 ‘한인 주소록’을 신속히 재정비하겠습니다. 정확한 연락망은 우리 한인 사회를 잇는 핏줄과 같습니다. 비상연락망을 포함한 최신 주소록을 체계적으로 구축하여, 위급 상황 발생 시 신속한 전파는 물론 교민 간의 비즈니스와 정보 교류가 막힘없이 이루어지도록 기초를 다지겠습니다. 둘째, 교민 안전을 위한 ‘MTF(Myanmar Task Force)팀’을 강력하고 실효성 있게 운영하겠습니다. 지금 무엇보다 중요한 것은 여러분의 안전입니다. 대사관 및 현지 관계당국과 긴밀히 협조하는 MTF팀을 상시 가동 체제로 운영하여, 사건·사고 예방 활동부터 사후 대처까지 한인회가 여러분의 든든한 방패가 되겠습니다. 셋째, ‘상품전 활성화’를 통해 침체된 한인경제에 활력을 불어넣겠습니다. 녹록지 않은 경제 여건 속에서도 고군분투하시는 한인 기업과 소상공인 여러분을 위해, 우리 제품과 서비스를 알릴 수 있는 상품전과 박람회를 내실 있게 추진하겠습니다. 서로 팔아 주고 밀어주는 상생의 경제 생태계를 만들겠습니다. 넷째, 다채로운 스포츠 및 문화교류로 활기찬 교민 사회를 만들겠습니다. 긴장된 이민 생활에 활력이 될 수 있도록 체육대회와 문화 행사를 정례화하겠습니다. 함께 땀 흘리고 웃으며 하나되는 자리를 통해, 건전하고 건강한 활력이 넘치는 교민 문화를 정착시키겠습니다. 다섯째, 소외된 이웃을 따뜻하게 보살피고 미래 인재를 키우겠습니다. 어려운 환경에 처한 불우이웃을 돕는 나눔 활동을 강화하여 그늘진 곳을 살피겠습니다. 또한, 우리 자녀들이 어려운 여건 속에서도 자긍심을 가지고 학업에 정진할 수 있도록 장학금 수여 대상을 지속해서 확대하겠습니다. 마지막으로, 우리 한인회는 철저히 ‘정치적 중립’을 지키겠습니다. 이 점을 분명히 약속드립니다. 한인회는 오로지 교민의 권익 보호와 화합만을 위해 존재합니다. 어떠한 경우에도 교민 사회를 분열시키는 정치적 이념이나 파벌에 개입하지 않으며, 순수한 봉사 단체로서의 본분을 잊지 않겠습니다. 존경하는 동포 여러분, ‘빨리 가려면 혼자 가고, 멀리 가려면 함께 가라’는 말이 있습니다. 저 혼자의 힘으로는 부족합니다. 어려운 시기일수록 우리가 하나로 뭉쳐야 이 파고를 넘을 수 있습니다. 여러분께서 지혜와 힘을 모아주십시오. 저는 낮은 자세로 경청하고, 발로 뛰며 봉사하겠습니다. 안전하고 자랑스러운 미얀마 한인사회, 저 서원호가 앞장서서 만들어가겠습니다. 감사합니다.
![[최창원의 동티모르 워치 3] 24년 어둠을 뚫고 피어난 자유의 꽃](http://www.aseanexpress.co.kr/data/cache/public/photos/20251251/art_17661860567347_464882_575x383_c0.png)
2025년 10월 26일, 제47차 아세안 정상회의에서 동티모르가 아세안의 11번째 정회원국으로 공식 승인됐다. 가입 신청 후 무려 14년만의 승인이었다. 인도네시아 발리 섬과 호주 북부 다윈 사이에 위치한, 강원도 크기의의 동티모르(수도 딜리Dili)는 인구 142만명의 동남아 최연소국가다. 동티모르는 한국에서 잘 알려지지 않은, 베일에 싸여있는 나라 중 하나다. 과연 어떤 나라이고, 어떻게 아세안에 가입할 수 있었을까? 왜 이렇게 가입에 오랜 시간이 걸린 걸까? 아세안익스프레스는 2008년부터 14년간 동티모르국립대 교수를 역임한 최창원 교수를 특별 칼럼니스트로 초빙한다. 그는 앞으로 동티모르의 역사와, 동티모르의 아세안 가입 등 비하인드 스토리를 쉽게 술술 풀어낼 것으로 기대한다. [편집자주] ---------------------- 2014년, 동티모르 산악도시 아이나로의 절벽 끝에 섰다. 현지인들이 '자카르타 루아(제2의 자카르타)'라 부르는 이곳. 인도네시아군은 덤프트럭에 사람들을 싣고 와 모래를 쏟아붓듯 낭떠러지로 떨어뜨렸다. 절벽 아래를 내려다보며 나는 소리 없는 비명을 들었다. 이야기는 1974년으로 거슬러 올라간다. 포르투갈이 1974년 7월 27일 탈식민화를 선언한 후 동티모르는 독립을 향한 정당 활동을 전개했으나, 인도네시아의 분열 공작과 공산주의 확산에 대한 우려로 UDT(티모르 민주연합)와 프레틸린 간 내전이 벌어졌다. 포르투갈 행정부가 철수하면서 극심한 혼란에 빠졌고, 인도네시아는 이 틈을 타 국경 지대부터 무력 침공에 나섰다. 프레틸린은 국제적 지위 확보를 위해 1975년 11월 28일 독립을 선포했다. 포르투갈이 탈식민화를 선언한 지 489일(1년 4개월 1일) 만이었다. 단 한 번도 통일 국가를 이루지 못했던 이 땅에서 나온 선언이었다. 그때는 불완전해 보였지만, 훗날 이 선언이 동티모르인의 땅임을 증명하는 법적 근거가 됐다. 12월 7일 인도네시아군의 전면 침공으로 딜리가 함락됐고, 동티모르는 이후 24년간 잔혹한 강점기를 겪는다. 그 기간 중에 티모르 인구의 3분의 1이 사망했다. "Ha'u faan ha'u-nia isin sosa liberdade."(내 몸을 바쳐 자유를 얻었다.) 동티모르 독립가요의 이 한 소절은 니콜라우 로바투(Nicolau Lobato)의 삶을 압축한다. 1975년 인도네시아군이 밀려왔을 때, 스물아홉 살의 초대 총리는 산으로 들어갔다. '산 속의 대통령'. 3년간의 처절한 항전 끝에 1978년 12월, 그는 마테비안 산에서 총탄에 쓰러졌다. 서른 둘. 무덤조차 남기지 못했다. 오늘날 동티모르 국제공항은 그의 이름을 달고 있다. 로바투가 쓰러진 자리를 샤나나 구스망(Xanana Gusmão)이 이어받았다. 시인이자 게릴라 총사령관. 그는 11년간 정글에서 저항을 이끌었다. 1992년 체포되어 감옥에 갇혔지만, 철창 안에서도 독립의 불씨를 지폈다. ■ 두 개의 지도, 두 개의 현실: 인도네시아가 그린 지도와 유엔이 그린 지도 이 시기 냉전의 논리와 자원의 이해관계가 복잡하게 맞물렸다. 인도네시아는 동티모르를 '제27번째 주'로 선포했다. 그러나 유엔은 24년 내내 이를 인정하지 않았다. 동티모르는 공식적으로 '포르투갈령 비자치 지역'으로 남았다. 세계 지도에는 두 개의 동티모르가 존재했다. 인도네시아가 그린 지도와 유엔이 그린 지도. 한편 호주는 인도네시아의 실효 지배를 사실상 인정한 유일한 나라가 됐다. 배경에는 티모르 해의 ‘그레이터 선라이즈(Greater Sunrise)’ 가스전이 있었다. 500억 달러(약 74조 500억 원) 규모의 자원을 둘러싼 협상에서, 호주는 인도네시아를 상대로 하는 편이 현실적이라 판단했다. 국제법적 원칙과 지정학적 현실 사이에서, 동티모르는 홀로였다. ■ 동티모르 독립운동의 세 갈래 저항: 총, 펜, 그리고 기도 동티모르 독립운동은 세 축으로 움직였다. 산속의 무장투쟁, 해외에서의 외교전, 그리고 국내의 학생운동. 1989년 10월 12일, 교황 요한 바오로 2세가 인도네시아 점령 중인 동티모르를 방문했다. 딜리 외곽 타시톨루에서 미사를 집전한 교황은 "너희는 세상의 소금이며 빛"이라 말하며, 어둠 속에서도 신념을 지키라고 했다. 미사가 끝나자 청년들이 독립을 요구하는 현수막을 펼쳤다. 인도네시아 당국의 탄압이 뒤따랐지만, 교황 방문으로 동티모르의 고통이 세계에 알려졌다. 1991년 11월 12일, 딜리 산타크루즈 묘지. 수천 명의 청년들이 추모 행진을 했다. 인도네시아군이 군중에게 발포했다. 250명 이상이 묘비 사이로 쓰러졌다. 영국인 기자 맥스 스탈이 묘비 사이에 숨어 카메라를 돌렸다. 테이프를 묘지에 묻었다가 밤에 회수해 밀반출했다. 영상이 전 세계로 퍼졌다. 나는 그를 두 차례 만났다. 그가 운영하던 역사아카이브 센터와 호텔 티모르에서였다. 그는 자신의 영상이 동티모르 정규 교육 프로그램에 포함되어 있다며 자부심을 보였다. 끔찍한 학살의 기록을 너무나도 담담하게 말했다. 그 담담함이 오히려 무거웠다. 1996년, 국제사회가 마침내 응답했다. 동티모르인 두 사람이 노벨평화상을 받았다. 비숍 카를로스 벨로(Carlos Belo)는 딜리 주교로서 학살 현장을 목격하고 국제사회에 인권 침해를 증언했다. 조제 하무스 오르타(José Ramos-Horta)(현 동티모르 대통령)는 망명지에서 유엔을 무대로 외교전을 펼쳤다. 총을 든 게릴라가 아닌, 펜과 기도로 싸운 이들이었다. 세계가 이 작은 섬을 주목했다. ■ 1999년 8월 30일 목숨을 건 한 표: 78.5% 독립 찬성 1999년 8월 30일, 유엔 감독 하에 주민투표가 실시됐다. 민병대의 협박 속에서도 동티모르인들은 새벽부터 줄을 섰다. 78.5%가 독립에 표를 던졌다. 한국정부는 유엔의 도움 요청에 1999년 6월 민간 경찰 5명을 동티모르유엔파견단(UNAMET, United Nations Mission in East Timor)의 CIVPOL(유엔민간경찰)로 파견했다. 한국 경찰이 국제 분쟁 지역의 민주적 절차를 직접 관리한 첫 사례였다. 나는 당시 파견된 5명 중 한 명인 최규환님과 대화할 기회가 있었다. 1999년 6월 1차 파병한 이는 경정 차경택, 경위 김충실, 경위 안정호, 경사 최규환, 경장 은요열 총 5명이었다. "한국에서 가장 먼저 파견된 5명의 경찰 이야기보다 상록수부대 이야기가 자주 나오는 것에 대해 섭섭하지 않으십니까?"라는 나의 질문에 그는 "상록수 부대는 규모도 크고 5명이 사망하기까지 했는데요. 경찰로 임무를 다했으면 그걸로 충분합니다"라며 웃었다. 그 웃음이 인상적이었다. 투표 직후 민병대의 보복이 이어졌다. 2주 만에 국토 70%가 파괴됐고, 30만 명이 난민이 됐다. APEC 회의 참석차 뉴질랜드에 있던 김대중 대통령은 동티모르 사태 해결을 위해 국제사회의 개입을 주도했다. 다국적군이 상륙했고, 유엔 과도행정기구가 들어섰다. 평화가 돌아왔다. 오늘도 아이나로 고갯길에는 십자가 앞에 멈춰 서는 차들이 있다. 동티모르의 독립사는 먼 나라 이야기가 아니다. 식민과 분단, 민주화를 겪은 한국에게 낯설지 않다. 낭떠러지 끝에서 피어난 자유의 무게를, 이제 우리가 이웃으로서 기억해야 한다. 글쓴이=최창원 전 동티모르국립대 교수 hopeseller@gmail.com 최창원 프로필 현, 고려대학교 아세아문제연구원 아세안센터 연구위원 현, 아시아비전포럼 선임연구원 현, 한국스피치웅변협회 동티모르 지부장 전, 서울대학교 아시아연구소 방문학자 전, 동티모르국립대 교수, 한국학센터장 전, UNDP 아름다운동티모르 만들기 프로젝트 자문관 한글 발전 및 한국어 세계화 공로로 대통령 표창(2025) 『테툼어–한국어 사전』, 『한국어–테툼어 사전』 동티모르 말모이팀 편찬자
![[서정인의 아세안ABC 3] 태국-캄보디아 국경의 먼지, 아세안 평화의 금](http://www.aseanexpress.co.kr/data/cache/public/photos/20251250/art_17657100476904_d80077_575x383_c0.jpg)
서정인 전 주아세안 대사는 외교부 공보과장 및 동남아과장, 남아시아태평양국장을 역임한 아세안 10개국과 인연을 갖고 있다. 특히 아세안 대사, 태국 공사참사관에서 2019년 한-아세안 특별정상회의 준비기획단장까지 20여년 이상 동남아 및 아세안 관련 업무를 했다. 2023년 외교부 은퇴 후에도 아세안지역안보포럼 전문가 및 저명인사(ARF EEP) 및 아세안동아시아경제연구소(ERIA) 한국이사로서 아세안 관련 활동을 이어가고 있다. 아세안익스프레스는 현재 유엔기념공원관리처장을 맡고 있는 서정인 주 아세안대사를 새 칼럼 필진으로 초빙했다. 한국 주요 아세안 외교에서 직접 발로 뛰었던 현장 경험과 넓은 안목으로 남다른 통찰력을 보여주는 그의 인사이트를 기대한다. [편집자주] ---------------------------------------------- 2010년 태국에서 근무하던 시절, 나는 태국과 캄보디아의 국경 분쟁 지역을 직접 찾은 적이 있다. 지도 위에서는 가느다란 선 하나에 불과했지만, 현장은 달랐다. 붉은 흙먼지가 이는 비포장길, 간간이 보이는 철조망, 그리고 “여기까지가 태국입니다”라는 군인의 짧은 말. 그 선은 종이 위의 경계가 아니라, 역사와 감정이 켜켜이 쌓인 현실이었다. 아세안(ASEAN, 동남아국가연합)이 지난 60여 년간 이룬 최대 성과를 하나 꼽으라면, 나는 주저없이 “회원국 간 전쟁이 없었다는 점”을 든다. 완벽하지는 않았지만, 최소한 서로에게 총부리를 겨누지는 않았다. 그래서 이번 태국과 캄보디아의 무력 충돌 소식은 더 씁쓸하게 다가온다. 아세안의 자부심에, 아주 가느다란 금이 가는 소리 같아서다. ■ 올해 터진 국경분쟁, 훈센을 “삼촌”이라 부른 태국 총리 헌재서 해임 이번 분쟁의 시작은 사소해 보였다. 2025년 초, 국경을 순찰하던 태국 군인이 지뢰를 밟아 사상자가 발생했다. 태국은 “캄보디아가 고의로 지뢰를 매설했다”고 주장했고, 캄보디아는 “과거 크메르루주 잔존 지뢰가 폭발했을 뿐”이라고 맞섰다. 어느 쪽이든, 이미 개인 지뢰는 국제협약상 불법이다. 그러나 국경에서는 법보다 기억이 먼저 움직인다. 불씨에 기름을 부은 것은 정상 간의 전화통화였다. 패통탄 태국 총리와 훈센 캄보디아 상원의장의 통화 내용이 유출되면서 사태는 걷잡을 수 없이 번졌다. 통화 속에서 총리는 훈센을 “삼촌”이라 불렀고, 국경 충돌의 책임을 자국 군 지휘관에게 돌리는 듯한 발언을 했다. 태국 국민의 분노는 순식간에 끓어올랐다. 결국 총리는 직무가 정지됐고, 헌법재판소는 해임 결정을 내렸다. 태국 정치에서 낯설지 않은 장면이다. 지난 17년간 다섯 명의 총리가 같은 길을 걸었다. 그러나 이 갈등을 단순히 ‘말실수’나 ‘외교적 사고’로만 볼 수는 없다. 표면 아래에는 오래된 계산과 기억이 겹쳐 있다. ■ 경제: 카지노와 온라인 사기단속, 역사:논란의 씨앗 800킬로미터 국경선 하나는 경제다. 태국과 캄보디아 국경에는 카지노와 온라인 사기 조직이 뿌리내리고 있다. 태국 정부가 자국민을 대상으로 한 온라인 사기 단속을 강화하자, 국경을 삶의 터전으로 삼아온 캄보디아 쪽의 이해관계가 흔들렸다. 태국 내 카지노 합법화 논의 역시 국경 카지노 수익에 대한 위협으로 받아들여졌을 것이다. 또 하나는 역사다. 1904년과 1907년, 프랑스와 시암(태국) 사이에 맺어진 조약과 지도는 오늘날까지 분쟁의 씨앗이 되었다. 산맥의 분수령을 기준으로 국경을 정한다는 원칙은 있었지만, 실제 지도는 프랑스 식민 행정의 편의에 따라 그려졌다. 그 결과, 국경선은 지금도 약 800킬로미터에 걸쳐 흔들린다. 그 상징이 10세기 힌두교 프레아 비헤아르(Preah Vihear) 사원이다. 캄보디아는 1959년 국제사법재판소(ICJ)에 제소했고, 사원 자체는 캄보디아의 소유라는 판결을 받았다. 그러나 사원을 둘러싼 주변 영토에 대한 언급은 없었다. 그 ‘침묵’이 분쟁을 남겼다. 2008년 유네스코 등재, 2011년과 2013년의 추가 판결, 그리고 최근 에메랄드 트라이앵글 지역에서의 충돌까지, 역사는 반복된다. 더 깊이 들어가면, 이 갈등은 앙코르 제국과 아유타야 왕조의 기억까지 닿아 있다. 한때 대륙 동남아를 호령하던 캄보디아는 쇠퇴했고, 태국은 부상했다. 강대했던 기억과 약해졌던 기억은 국경에서 다시 만난다. 역사란 지나간 과거가 아니라, 아직 끝나지 않은 감정일지도 모른다. ■ 정치가 외교 무너뜨리는 국경 분쟁의 속살 분쟁의 또 다른 이면은 정치다. 특히 정치가 외교를 망치고 있다. 물론 현재의 분쟁에는 정치적 계산도 작용한다. 태국의 왕실-군부 기득권은 탁신 가문을 정치 무대에서 완전히 밀어내고 싶어한다. 캄보디아의 훈센 역시 장남에게 물려준 권력을 민족주의로 단단히 다지고자 한다. 국경은 늘 국내 정치의 가장 쉬운 동원 수단이다. 그럼에도 전면전 가능성은 높지 않다. 국력과 군사력의 격차, 그리고 무엇보다 아세안이라는 울타리가 있기 때문이다. 아세안은 완벽하지 않지만, 회원국 간 무력 충돌을 막아온 집단적 기억을 가지고 있다. 이번에도 말레이시아 의장국의 중재로 휴전이 성사됐고, 미국과 중국 역시 각자의 방식으로 개입했다. 다만 마음 한켠이 무거운 것은 사실이다. 태국과 캄보디아가 중재를 요청한 곳이 아세안이 아니라 국제사법재판소와 강대국이었다는 점 때문이다. 아세안의 평화 메커니즘에 대한 신뢰가 아직도 갈길이 멀다는 신호일지도 모른다. ■ 국경은 정치가 아니라 삶의 문제다 나는 다시 그 국경을 떠올린다. 먼지 날리던 길, 말없이 서 있던 병사, 그리고 그 선을 넘나들며 살아가던 평범한 사람들. 그들에게 국경은 정치가 아니라 삶의 문제다. 한국의 역할을 생각해 본다. 태국·캄보디아·라오스가 맞닿은 에메랄드 트라이앵글에서 소지역 협력은 늘 말뿐이었다. 거창한 외교가 아니라, 환경·문화·관광 같은 기능적 협력부터 차근차근 쌓아간다면 어떨까. 평화를 만드는 일은 때로 조용한 사업 하나에서 시작된다. 아세안의 평화는 선언이 아니라, 일상의 축적이었다. 그 금이 더 넓어지지 않기를, 국경의 먼지가 다시 가라앉기를 바라는 마음으로, 나는 그때의 풍경을 오래 붙잡아 본다. 글쓴이=서정인 전 아세안대사 jisuh0803@gmail.com 서정인 전 아세안대사는? 외교부 공보과장 및 동남아과장, 남아시아태평양국장, 역임했다. 이후 아세안 대사, 태국 공사참사관에서 최근 2019년 한-아세안 특별정상회의 준비기획단장까지 20여년 이상 동남아 및 아세안 관련 업무를 했다. <한-아세안 외교 30년을 말한다>(2019), <아세안의 시간>(2019) 단행본 공동 편집 및 특별기고를 했으며, 정기 간행물 외교지 기고 및 아시아 경제, 부산일보 고정 칼럼을 비롯해 매경, 한국 등 일간지에 동남아 및 아세안 관련 기고를 했다. 고려대 아세안 센터 연구위원, 아세안-동아시아 경제연구소(ERIA) 이사, 아세안안보포럼 전문가 그룹(ARF EEPs) 일원이며 국립외교원 명예교수도 역임했다.
“올해 초 국가대표팀이 미쓰비시컵 우승했고, 오늘 U22팀이 SEA게임서 금메달을 따서 너무 행복하다.” 김상식 베트남 축구대표 감독이 쌀딩크로 불린 ‘베트남 국민영웅’ 박항서 감독을 넘어섰다. 우승 소감에서 기쁜 마음이 넘쳐났다. 베트남 23세 이하 축구대표팀은 태국 방콕의 라자망갈라 스타디움에서 열린 태국과의 2025 SEA 게임 남자 축구 결승전에서 연장 혈투 끝에 3대 2 역전승을 거뒀다. 연장 전반 5분 터진 응우옌 탄 난의 역전 결승 골로 마침표를 찍었다. 베트남은 2021년 대회 이후 4년 만에 정상을 되찾았다. 김 감독은 SEA 게임에서도 정상에 올려놓으며 메이저 대회 3회 연속 우승이라는 새 역사를 썼다. 특히 올해 1월 열린 2024 동남아시아 축구선수권대회(미쓰비시컵)를 시작으로 7월 아세안축구연맹(AFF) U-23 챔피언십에서 연이어 정상을 밟았던 베트남은 3회 연속 메이저 대회 우승을 이뤘다. 지난해 5월 베트남 지휘봉을 잡은 김상식 감독은 세 대회에서 모두 우승을 지휘한 최초의 사령탑으로 이름을 올렸다. '쌀딩크'로 불리는 베트남 축구의 영웅 박항서 전 베트남 대표팀 감독도 못 한 일이다. 팜친친 총리는 “U22 남자축구대표팀이 제33회 SEA Games 금메달을 획득한 것을 따뜻하게 축하한다”고 서한을 공개했다.
제호 : ASEANEXPRESS | 주소 : 서울특별시 서초구 강남대로 365(1103호, 서초동)
발행인-편집인 : 박명기 | 등록번호: 서울 아 52092 | 등록일 : 2019년 01월 19일
발행일 : 2019년 4월 10일 | 전화번호 : 070-7717-3264 | 청소년보호책임자 : 조성진
Copyright @2019 아세안익스프레스 Corp. All rights reserved.
UPDATE: 2025년 12월 25일 14시 43분
